El nuevo libro de Óscar Vela, Los crímenes de Bartow, es un compromiso de la palabra escrita, «una voz que no debe ser silenciada», sobre el caso del ecuatoriano Nelson Serrano, el prisionero más longevo en el corredor de la muerte en los Estados Unidos de Norteamérica. Una novela de no ficción que puede hacer de la Historia con mayúscula un animal herido.

Por Christian Espinoza Parra*

Hay una frase, entre las tantas de Borges a las que uno recurre como si fueran una tabla de salvación, que por su exacerbada lucidez generalmente termina causándome terror: «No hay cosa en el mundo que no sea germen de un infierno posible». Debo decir que de esa lucidez me aterra su posibilidad de amenaza, de profecía, de espejo: como si entenderla fuera ya una forma de fracaso. Lo que me lleva a la necesidad de aclarar un último punto: no hay peor infierno que el de los hielos negros de la indiferencia humana.

La frase de Borges la escupe un personaje suyo del cuento Deutsches requiem, un nazi que durante un tiempo estuvo a cargo de un campo de concentración, y que tras el fin de la Segunda Guerra Mundial ha sido condenado en plenos Juicios de Nuremberg: su infierno también le ha llegado y de seguro, cuando se yerga orgulloso de su propia monstruosidad sobre la trampa de madera de la horca, aquella se abrirá ante sus pies como un hocico de lobo hambriento, y entonces, no uno sino muchos, lo mirarán sin hacer nada —regodeándose en la íntima satisfacción de la justicia (o de la venganza)—, tal como él hizo. Cuando las religiones o las ideologías o tantas otras maneras donde el fanatismo es siempre mucho más posible y llevadero por la ceguera en una certeza que debe justificar demasiado, luchan por implantar su utopía obligatoria, en realidad lo hacen por imponer el infierno más «justo», el menos malo: el mejor infierno posible del mejor de los mundos posibles. (El infierno como la historia —si es que casi siempre no son la misma cosa—, forman un círculo casi perfecto, pero no sabemos, no sabremos qué mano lo cerrará, ojalá que para siempre.)

El escritor ecuatoriano Óscar Vela ha escrito sobre uno de los círculos de los infiernos posibles, y él mismo declara en esta nueva novela suya, Los crímenes de Bartow (2021), en la cual cuenta la historia de Nelson Serrano, el prisionero más longevo del corredor de la muerte en los Estados Unidos, que no sabe qué final será el más adecuado, porque un círculo como este, tan infame y absurdo, debe encontrar una voz, unas voces, que lo nombren y lo denuncien, ya que si la literatura tiene una razón para ser tal, es porque a través de la carne y el barro y los huesos de las palabras es posible ocasionar una herida rabiosa en el cuerpo aparentemente invulnerable de las verdades canónicas; volver a la Historia con mayúscula un animal herido.  «Y es que la literatura es rebeldía, denuncia, libertad. Eso es todo lo que encierra esta historia: un último grito de angustia, una voz que no debe ser silenciada, una verdad que no puede ocultarse más», dice Óscar Vela, quien sabe que lo único contrario a la palabra es el silencio, y que si no existe nada en este mundo que no sea germen de un infierno posible, también es cierto que no existe alguien que no pueda mostrarnos la profundidad de las tinieblas.

Los crímenes de Bartow es, además, una forma de contrariar aquella lapidaria frase de Sartre: «El infierno son los otros» —esa imposibilidad de hacer acuerdos entre todos para ser por fin una sola definición del mundo y dejar de rompernos el cráneo, al menos sin tanta asiduidad, pero como a algunos o a muchos les molesta la ley sino la encarnan, continúa siendo una promesa lejana—, pues Óscar Vela hace de su literatura un compromiso con un hombre concreto: Nelson Iván Serrano, condenado a cuatro condenas de muerte por un cuádruple homicidio, que queda claro en este libro, él no cometió. De modo que Los crímenes de Bartow deviene en una búsqueda de cazador implacable: seguir hasta las últimas consecuencias el oscuro rastro de todas aquellas pistas —un guante de látex, una supuesta conexión con narcotraficantes neoyorquinos, una aparente relación con un temible asesino en serie, la mano larga del correísmo, el milagro de dos boletos que se supone probarían todo y que resultaron, como cualesquier milagro, el salvavidas solamente de los que inventaron a Dios, etc.— que al sacar a la superficie la infamia y su infierno, nuevamente nos remiten a Borges, al mostrarnos que somos lo que podemos hacer y, sobre todo, lo que no podemos, es decir, nuestras circunstancias; que las casualidades no existen; que la esperanza siempre se cuela, aun entre los rincones de los cuartos más negros; que la inocencia de un hombre, de cualquier hombre, es cosa de todos.

______________________________________________

*Christian Espinoza Parra (Cuenca, 1996). Comunicador, asesor de proyectos académicos y narrativos y crítico de cine del diario digital Nuevo Tiempo, en la sección Eriales perdidos. Es codirector de la mesa central de loscronistas.net y presentador del programa dominical de streaming por SRRadio, en el que aparecen los mejores escritores del país.

En la fotografía aparece Nelson Iván Serrano.