Por Christian Espinoza Parra*

Sin duda, conseguir unas buenas primeras líneas para un relato o una novela resulta un esfuerzo harto extenuante, que no imposible cuando para terminar cualquier texto estamos obligados a evitar contra todo pronóstico que nuestra escritura no decaiga en el descuido de un adjetivo torpemente súbito, la cacofonía indeseable, el cargamontón retórico cuando no se tiene nada qué decir, la excesiva intencionalidad de la premisa (quizá los errores más frecuentes), como quien dice: decir lo obvio sin serlo, sin babosearlo sacando pecho. Y pese a que lo sabemos —o creemos saberlo—, a que lo tratamos de evitar leyendo desesperadamente a nuestros autores imprescindibles para descifrar los entresijos de su escritura, terminamos derrotados en esa primera línea que casi nunca es lo primero que se escribe.

Por eso es sorprendente descubrir que Ficción de origen (2019), la primera obra del escritor cuencano Leonardo López, no tenga un cuento menor a otro, sino que en conjunto son la declaración de una poética personal que conjuga el registro culto (lleno de referencias a películas, a novelas, a pintores) y el lenguaje lacónico para desarrollar la tesis de cómo se hace un cuento moderno. «Dostoievski en Una aventura extraordinaria logra sentar las bases del cuento moderno: un desarrollo del drama, un título conciso y un final abierto. Mientras más ambiguo, mejor es el cuento. Creo que no puede considerarse bueno el drama sino el final del drama», dice uno de los personajes en el relato Teoría republicana del cuento. De modo que López concentra la tensión en dramas aparentemente menores (un profesor de literatura que se enamora de una menor de edad, un tipo que quiere echarle un muerto ajeno a su jefe despótico, un alcohólico abandonado por su familia en un sanatorio, un escritor que deja la literatura por los entremeses amorosos con una prostituta que luego de hacer el amor escucha sus extenuantes exposiciones librescas) no para cerrar sus relatos con un final inesperado como buscaba Poe, sino para generar, como si de un juego de espejos se tratara, una tensión inacabable que solo puede ser percibida por aquel lector que ve a la buena literatura únicamente posible si logra concretarse a través de un pacto fáustico con el autor, para decidir el final que más le guste, pero sin que el cuento termine necesariamente: un pacto singular, pues gana el lector pero jamás pierde el demonio (o sea el autor), aunque las almas terminen arrebatadas por el texto leído.

Por lo tanto, los dramas de López por lo general son dobles dramas o dramas con distractores que dejan al comienzo lo que creemos es un dato escondido, cuando en realidad son el trasfondo de una literatura donde cabe el policial, las historias de amor, la fábula y el ensayo. En pocas palabras, son una alucinada imitación de la vida que jamás acaba de explicarnos sus secretos mecanismos, sino solo de vomitarnos más preguntas. Y para López no hay nada mejor que formularlas a través de su literatura que, además, le permite hacer uso de la ironía como una de las escasas maneras de desnudar una realidad insoportable atada a las mediocridades atávicas o a la sociedad del aplauso, lo que su vez le ayuda a hacer de los comentarios entrelíneas en sus cuentos una carcajada abierta que apenas pueden escuchar quienes entienden que el humor no es un simple recurso o la forma de ser de un estilo, sino un contrapoder, una orilla en la que los desatinos son discretos modos de una cordura alucinada que casi siempre lo paga muy caro, porque está hecha con la certeza de que la buena literatura no siempre se encuentra en medio de la tierra firme, sino donde la mar golpea fuerte para descubrir las huellas de nuestras pisadas en la arena.

_______________________________________

*Christian Espinoza Parra (Cuenca, 1996). Es comunicador, asesor de proyectos académicos y narrativos, así como colaborador del diario digital Nuevo Tiempo en la sección de cine Eriales perdidos. Es codirector de la mesa central de loscronistas.net