*Por Tatiana Mendoza

El día que conocí de Frida Kahlo fue cuando justifiqué una relación amorosa. El día que entendí sus pinturas fue cuando también tuve que estar postrada varios meses en una cama sin levantarme. El día que la odié fue cuando tenía en una mano un shot de tequila y debajo de la mesa el roce de mi amante.

Las 200 obras que pintó Frida, de diferentes formas, reflejan la desnudez de una mujer rota que quiso salvarse de la locura. Una forma muy visceral de no saber decir no. Los años no ayudan, sino las pieles que otros visten y el bautizo que viene a ser la prolongación de esa clase de amor que al final nada más nos deja que el mismo olvido de uno mismo.

El surrealismo, junto con Breton, esos años donde la forma del desquite era lo más revolucionario que una mujer podría ser, la pregunta en el aire. La dama que hacía lo que le daba la gana, ¿en realidad lo hacía?

Es que las sombras que atormentaron a Frida, los problemas domésticos, no hay más límite que cuando la misma vida te cobra. Entonces, la rota y depresiva se vuelve un monumento que nunca jamás dejas ir de tu casa. Ahí hace estación en la puerta, para siempre.

Ok Frida. Entiendo tus carencias, es más, el cuadro “El venado herido” parte de una dualidad. Dolor y alegría. Masculino y femenino. Todo es válido y ya nada lo es. Qué tan difícil es habitar en los grises y seguir con el préstamo que te otorga la vida. Una vida no tan tuya.

Aquí vamos. El dormitorio. ¿Cuáles eran las leyes que se dictaban en tu infinita mirada que habitan en “Las dos Fridas”? Una tijera que posa en una de tus manos, el corazón sangrante y ahí estamos de nuevo. Una piel sin habitar. La tuya, la de todas las mujeres que se ponen en ti.

Regreso al shot de tequila, y al roce. Me llamé feminista a la infidelidad. Revolucionario al simple hecho de la mano ligera y no mandar al carajo a quién se lo merecía. La bisexualidad como herramienta cuando los hombres escasean. Talvez la gran Chavela entendió el mensaje antes que tú. La amaste y el año que vivieron los tres juntos bajo las probabilidades que las tortugas se deshagan en tu pierna maltrecha, el consuelo de otras manos fue la razón para pensar en ti misma. Yo me imagino y la pornografía anida mi mente.

¿Quién le debe a la historia? Tú, Frida. El resto de lo que pasó contigo fue el consuelo de muchas adolescentes y adultas. El drama de que todos los hombres son los hijos de puta del Diego Rivera. Por dios. La historia debía ser otra. Talvez le debes a la Vargas, y no esas palabras míseras del panzón “había perdido la voluntad de vivir”.

Hablar sobre sí misma. Lo personal es político. Ahora tenemos las redes sociales. Anidan las ganas con deseo o sin él. Esto es política. Simular para vomitar el mito. Un mito que continúa en un rostro tranquilo y más hermoso que nunca. En fin, eso es lo que hacemos en el 2020. El voyerismo de la angustia.

Frida. Pintaste la parte triste para luego irte a vivir. Lo que no te diste cuenta es que vivir era también parte de tu cuadro.

Te he reconocido, Frida, con más años hoy. Quiero imaginar que “el elefante y una paloma” fue tu único retrato después de usar a Diego Rivera sexualmente, de ahí lo mandaste al carajo y nunca más supiste de él. Que te bebiste todo el tequila de México con Chavela Vargas. Que la llorona arrulló tus días en el dormitorio donde el 5 de agosto del 2012 moriste con ella. Ese es un final. Carajo, Frida.

__________________

*Tatiana Mendoza es escritora, poeta y periodista. Es integrante de la mesa de redacción de loscronistas.net